许知远在2014年就把当时中国和18世纪的法国类比。都是新的传播媒介刚刚发明，信息爆炸。一边是印刷术，另一边是互联网。都是新媒体出现后鱼龙混杂，众生喧哗。但是巴尔扎克的出现后把文字拯救，把世间描绘。留下了《柔软的肉体》。中国的巴尔扎克在哪里? 回到电影，男主命运和文字的命运一样载沉载浮。从古典诗歌，到香艳八卦，再到小报广告，文字和人性一起堕落。现在回看巴尔扎克的剧本，觉得和21世纪现实那么呼应。 卢西安不是马丁伊登，马丁伊登成功后不知所措，卢西安成功后找到自我的支点和意义。然而庶出的贵族身份，就是卢西安的枷锁和宿命。在平民泥潭和贵族沙龙间里外不是人。卢西安男生困困塞女生困困洞里后才不知所措。否定了他的文字，他也没有生存意义。 其实多兰演得不错，没有拿凯撒奖最佳男配很可惜。女配演男主老婆的有点弱。