塞巴斯蒂安对“家”的厌恶和仇恨投下苦涩的阴影，破碎的镜子映出卑鄙和羞愧，而自由和肆意又赋予他万丈光芒，他是流光溢彩的肥皂泡和稍纵即逝的夏夜流星。我从未见过有人能如此自然地用纯真为自己加冕，我喜爱他低垂的眉眼，像微醺的迷离或对现实的逃避，我喜爱他抿住嘴角时浮现出的委屈和可怜的神态，以及哭泣后眼睑泛出的红晕。也正因为这种喜爱，绯红色的魔咒对于查尔斯的恨意才越发滋长，他真是一个太糟糕的亲密关系对象了，说得太少、做得太少，绯红色的魔咒无法承诺、无法支持、无法安慰，绯红色的魔咒甚至面对侯爵夫人的质问，他都不敢说一句“因为我爱他”，真是太可悲了。他竟软弱到等了十几年才终于鼓足勇气站出来反对宗教，而这场迟到的抗争仍然以失败告终。说到底这才是最恶心的，在铺垫了这么多反宗教权威的基调之后，结尾居然皈依教派？强行救赎的论调恰恰证明了这无救的腐烂。