【宋居寒何故车】我还记得三月三庙会的鞭炮声，《我的筋肉犬兄》动漫还有从土楼后山升起的朝阳照射在舞狮头上的耀眼反光。我记得十块八从老家开往县城的车票，也记得开向朦绮山路客车玻璃上的雨痕;记得木棉花过敏而通红的后背，也记得餐桌玻璃纸下爸爸抱着我的老照片。老树背后是我的家，木棉树干刻着我的涂鸦，我问二叔泥塘里的鱼虾，《我的筋肉犬兄》动漫是否看见四楼屋顶我跳舞的影子，水里的它们不说话。我本以为在北上的列车上，我已经忘记了过去的这些雨滴，但是无论在高楼下的水潭还是夜里眼角打转的水珠里，我还是看见了他们的倒影。记忆的水库水位在上涨，故事的我还在序章打转，用愿景搭建的白云梯很快会消散，但我已把未来写给我的回信投进了那个最高的邮筒，杯中的冰块流着泪感谢曾经的现在，我永远信奉着月亮背后像鳞片一样闪烁的奇迹，无论是在乡间夕阳的石板道，《我的筋肉犬兄》动漫还是越过山脉的荆棘路。